
NIMA
Ou l'extraordinaire destin d'une

Sherpani

biographie

Joël Labonne



1

1 - DIMANCHE

Accroupie contre un arbre, les jambes écartées, Kinji halète et pousse des
cris que personne ne peut entendre. Dans une ultime contraction, elle expulse
le bébé qui glisse sur l'herbe. C'est une fille et comme nous sommes
dimanche, elle s'appellera Dimanche, Nima en Népalais.

Kinji retrousse sa robe pour y blottir le petit corps gluant. Elle doit rejoindre la
maison de ses parents au plus vite. Elle abandonne donc son troupeau et
court, pieds nus, à travers la forêt, puis parmi les cultures en terrasses. Elle
arrive deux heures plus tard à la maisonnette, traverse en vitesse le rez-de-
chaussée où, dans de grands paniers en paille de riz, sont stockées les
réserves de céréales et de pommes de terre. Par une échelle de meunier, elle
accède ensuite à l'étage, où se trouve la seule pièce à vivre. Alors que sa
mère s'occupe du bébé, Kinji s'allonge sur le bat-flanc près du mur. Au-dessus
d'elle, la vaisselle et quelques ingrédients nécessaires à la cuisine de tous les
jours, sont scrupuleusement alignés sur des étagères. Une marmite d'eau,
chauffe sur le foyer en terre cuite, construit à même le sol. La fumée, faute
de cheminée, lèche le plafond, avant de s'en échapper par les interstices. Bien
que vivant le plus souvent accroupis, les Népalais des hautes montagnes n'en
ont pas moins la peau boucanée. La fumée teinte l'intérieur des maisons,
imprègne les vêtements et les corps.

La jeune femme n'a que vingt ans, et déjà une vie bien éprouvée. Dès le
quatrième mois de grossesse, son mari, le père de Nima, disparaît et nul ne le
reverra.
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Après quelques semaines de repos avec ses parents, Kinji retourne chez elle.
Elle se retrouve alors seule avec le bébé, et commence une vie de mère-
célibataire difficile. Elle doit, en même temps, s'occuper de sa fille et pourvoir
à leur subsistance. Son existence s'apparente plus à de la survie, et elle se
résume uniquement à la culture des champs et aux soins apportés aux
quelques têtes de bétail. Labourer, semer, récolter, transporter, nourrir la
dzum et les chèvres qui fournissent les produits laitiers… Tout cela est le
fruit d'une activité physique permanente. Elle n'a le droit à aucune faiblesse, à
n'être ni malade, ni blessée, sous peine de mettre leur intégrité physique en
péril. Malgré, occasionnellement, l'aide des voisins ou des parents, c'est une
vie dure pour une jeune femme d'une vingtaine d'années. Kinji n'a que trois
voisins, les plus proches sont à plusieurs centaines de mètres. Dans ces lieux
reculés du Solu Kumbu, où la vie se déroule en complète autarcie, l'entre-aide
est d'usage et vitale.
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